煤礦污水處理站女工的一天
晨曦還未穿透夜幕，她便在鬧鐘的催促下，不舍地告別了溫暖的被窩，匆匆吃過早點就騎車到了單位。作為煤礦生活污水站的女工，她的一天就像一場與污水的戰斗，從簡單卻又不能馬虎的準備開始。她熟練地穿上工作服，將頭發利落地扎起，就走出值班室開始接班前的巡視。
機器的轟鳴聲如往常一樣，這是她每天工作的“背景音樂”。她邁上臺階走向各個處理池，水位的高低、水質的狀況都是她關注的重中之重，她微微俯下身，認真觀察著污水的顏色和透明度，那專注的神情，仿佛是醫生在查看病人的癥狀一般。任何一點細微的變化都逃不過她那雙敏銳的眼睛，這可是保障污水正常處理的第一道關卡，容不得絲毫大意。
檢查完處理池，她來到操作間。操作間擺滿了各種儀表，操作臺上電腦屏幕上顯示著各種數據，那些密密麻麻的數字和跳動的指針，在她眼里都是有生命的，它們訴說著污水站運行的狀態。她拿起記錄冊，一項一項仔細地記錄著。突然，儀表上的數據有了些許波動，她立刻警覺起來，憑借多年的經驗和專業知識，她迅速展開排查，最后確定是好氧池水位降低引起的，她快速關閉一號提升泵，繼續關注電腦數據，直到數據恢復到標準范圍，她才重新打開提升泵。
上午的時光就在這忙碌中匆匆度過，中間僅有短暫的休息。隨后，她開始對設備進行簡單的維護，給水泵加油、檢查管道連接處是否有滲漏，用手輕輕觸摸管道表面，不放過任何一個可能的縫隙。這些看似簡單的工作，卻需要十足的耐心和細心，任何一個小疏忽都可能釀成大問題。
午后，陽光透過窗戶灑在地上，形成斑駁的光影，可她卻無暇欣賞這難得的美景。新一批污水進入處理流程，她全神貫注地盯著電腦屏幕上顯示的水量數據，又走到處理池邊查看水質。她需要根據水量和水質調整藥劑的投放量。這個環節至關重要，多一點少一點都可能影響處理效果。就像烹飪時鹽的用量，差之毫厘謬以千里。她眼神堅定而專注，每一個操作都精準無誤。
臨近傍晚，夕陽的余暉將污水站染成了橙紅色。一天的工作即將結束，但她還不能放松。再次巡查污水站的每一個角落，檢查每一個閥門、每一段管道，確保沒有任何遺留的問題。當確定一切都正常后，她才拖著疲憊的身體，走到更衣室。她脫下工作服，長舒一口氣，帶著滿身的疲憊，結束了這平凡又重要的一天。她知道，自己的努力為煤礦的環境安全貢獻了一份力量，就像在黑暗中點亮了一盞小小的燈，雖不耀眼，但足夠溫暖。
